【资料图】

左转叫大转弯，右转叫小转弯，简单俗语背后，并不简单。

1946年6月发行的《大同开篇汇集》里有一个开篇叫《暴落难》，唱的是旧上海各地方人是怎么艰难讨生活的。其中有浦东人“卖黄瓜茄子（落苏）鸡毛菜”；常州人“摆副酒酿圆子摊”；宁波人“早晨头小菜场上摆黄鱼摊，下半日黄浦滩摇摇小舢板”；无锡人“挑副油豆腐线粉担”；常熟人“卖马桶豁筅水磨筷”；山东人“出把戏讨铜板”；南京人“摆摆教门牛肉担；荡口人，清早起来车子推，到弄头弄脑一声喊，三层楼（马桶）快些拎下来。”……其中提到江北人“出世第一趟到上海。落难只好拿黄包车子推。不懂大转弯小转弯。拨拉安南巡捕挠（撬）照会”。旧上海法租界里由安南巡捕维持治安，英租界里就是“印度阿三”。安南即今天的越南，我们吃的胖大海，旧称“安南子”，就是那里出产的。

今天听到评弹宗师张鉴庭唱的《暴落难》，唱词有些改动，但是基本还是能还原当时各地方人的旧貌。唱到江北人在上海拉黄包车，唱词是“上海额拉车子交关难，红灯要停，绿灯好拉过来，还有大转弯搭小转弯，倘使大转弯拉仔小转弯，安南巡捕要撬照会”。左转是大转弯，右转是小转弯，如今也是这样。这就很容易给人一个误会，即左大右小，以左为上。

《史记·廉颇蔺相如列传》中有一句话，蔺相如真的当上了上卿“位在廉颇之右”，为此廉颇非常不服气。成语“无出其右”，指的是没有能超过的，出处见《汉书·高帝纪下》。“贤赵臣田叔、孟舒等十人，召见与语，汉廷臣无能出其右者”。可见古人以右为上，与“大转弯小转弯”的方向正好相反。

我国最早的车相传为夏代奚仲所创，目前出土最早的是商代晚期的车，车厢虽不高，车轮却很高，轮径平均为1.35米，两轮间的轨距也有2米以上。可想而知，驾驶这种车是一项专门的技术，驭者往往以右手控制车辆为主，这样坐在右侧的人势必会受到些影响，乘坐就不舒适了。若还以右为尊，就会在实际驾驶中带来不便。于是，在驾驶中就以左为上，以右为下。尊贵的宾客就坐在左手，左转也叫大转弯了。当然，今天开了汽车，也有一个直观的感觉，向左转转的弯比向右转转的弯“大”，左转也就成为名副其实的“大转弯”了。以左为大的误区就这么产生了。

无独有偶，在座席序列上，也有一个“以左为大”的误区。顾炎武在《日知录》里提到“古人之坐，以东向为尊”即在房间里以面向东边的座位为尊，之后依次为面向南边、北边和西边的座位。这一座次在鸿门宴中得到佐证。当时项羽和项伯朝东面坐，范增朝南面坐，刘邦朝北面坐，张良朝西面坐。如果按此画一张方位图，就会发现坐在项羽项伯左边的范增地位比坐在右边的刘邦地位高。以左为尊的误区就产生了。其实，这是和东南西北的方位有关。

看到朋友在讨论印章的边款为何多刻在印章左侧。邓散木《篆刻学》里提到了边款的位置“署款有一定之面，刻一面者，必在印之左侧，刻两面者，则始于印之前面（向内），而终于左侧，刻三面者，则起于右侧，终于左侧，刻四面者，起于印之后面（向外）而仍终于左侧，其刻五面者，同刻四面，而终于顶上。亦有署款于顶上者，大抵印材略扁而无纽”。我们想到的问题，前辈艺术家早就为后人想到了。其中提到的三面边款“起于右侧，终于左侧”没有说是顺时针还是逆时针，但是四面边款“起于印之后面（向外）而仍终于左侧”可知，应该是顺时针。同时还讲到“顶款”的原因或为印章偏扁，若把文字刻在侧面或有过于逼仄之虞。（施之昊）